– O să avem o fată, a spus el.
– Nu, o să avem un băiat şi o să îl cheme Rafael.
– Te înşeli, o să avem o fată şi o să o cheme Maria.

S-a luptat cu toată lumea înainte măcar ca ea să fi apărut pe lumea asta. A fost din prima clipă sensul lui. L-a schimbat pînă în ultima celulă. Între ei doi e o dragoste atât de mare încât simţi că o poţi atinge. Sunt identici. Mă rog, aproape identici. El e puțin mai înalt. Se supără la fel, râd la fel, dorm la fel. Tac la fel. Felul în care se uită unul la altul cu acea complicitate, ca în manualele de complicităţi, îmi pune un zâmbet mare pe faţă. Pentru că întotdeauna am crezut că relaţia tată-fiică are ceva ce bate orice. Da, mă iubeşte și pe mine cel mai mult. Da, ar sta cu mine non-stop. Dar el e o altă lume. Şi cînd sunt ei doi împreună, simt că nu mai e loc. În cel mai frumos fel posibil. Sunt femei care-s geloase pe taţii fetelor lor. Pe relaţia dintre ei. Doamne, ce prostie. Eu mă bucur că Maria are cu Popa acea legătură pe care o vezi în filme. Mă bucur că într-o lume razna ea a avut norocul să aibă un tată atât de asumat ca el.

Popa e un om low-profile. În cel mai adevărat sens al cuvântului. E poate cel mai discret om pe care l-am întâlnit în viaţa mea. Nu degeaba zice Bazavan că e fratele ei. Şi-a făcut Facebook de gura mea, dar el să îşi pună poze, de la muncă măcar…. a fost o luptă să îl conving. Sunt reguli de viaţă de la care nu se abate: nu îl interesează ce fac alţii, nu-şi pierde timpul în conversaţii inutile şi mai ales nu se trufeşte.

Într-o seară de miercuri l-a anunţat fie-sa că face şedinţă foto. Surpriză de ziua lui, cică. “Cu ce mă îmbrac?” a întrebat el? “Nu ştiu, cu ceva, eu am 4 ţinute”, l-a anunţat ea râzând. Popa nu stă la poze, dar de data asta nu a scos niciun sunet. Pentru că ştia că pe ea asta o face fericită. N-a comentat nici când i-am spus că o să pun fotografiile pe blog. Cine îl cunoaşte, ştie că asta înseamnă abatere de la orice regulă.

Şi ca articolul ăsta să fie complet, i-am pus Mariei nişte întrebări. Multe răspunsuri le ştiam. Dar unele….

Ce îţi place cel mai mult la el?
Că dintre toţi oamenii din lume are cea mai multă răbdare cu mine.

Care e cea mai frumoasă amintire pe care o ai cu tati?
Când am fost noi doi la Bran şi am făcut numai ce n-am vrut

Ce nu îţi place la el?
Mmmm (se codeşte să răspundă). Nu îmi place când mă ceartă.
Urmează o tăcere scurtă apoi spune repede:
Asta poate totuşi nu vrei să scriem. (Râdem amândouă)

Dacă ar fi să plecaţi amândoi undeva, unde te-ai duce cu el?
La mare
Hmmm, nu cred, că la mare că e alergic
Cu mine nu o să fie.
Ba da, Maria, e alergic la soare sigur, sigur
Bine, atunci să mergem la Paris

Ce crezi că se va întâmpla când o să vii acasă cu primul tău iubit?
Cred că o să se supere
De ce?
Că o să creadă că dacă petrec mai mult timp cu băiatul ăla decât cu el, el nu o să mai fie pe primul loc, dar o să îi explic că nu e aşa

Ce ai schimba la el în relaţia cu tine. Cum ai vrea să se poarte?
Nimic, el e perfect.
Dar la tine ai schimbă ceva?
Aş vrea să îl iubesc mai mult. De fapt, nu cred mami că pot mai mult. Îl iubesc din tot sufletul meu.

Vrei să terminăm aşa, cu declarația asta?
Da. Tati, te iubesc din tot sufletul meu.

foto: Ovidiu Craiciu